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La Tajadera es una revista de periodicidad mensual y 
ámbito aragonés. Sus inicios se ciñeron a la villa de Ca-
lamocha (cabecera de la Comarca del Jiloca). Incluye 
entrevistas a personajes de la vida cotidiana, reportajes 
sobre el medioambiente, la cultura y la economía loca-
les, crónicas sobre la historia más próxima y consejos 
para conocer los lugares más bellos y emblemáticos de 
la ribera del Jiloca, desde Teruel a Calatayud. Asimismo, 
pretende contar con el apoyo y la colaboración de todos 
los vecinos para convertirse en el medio de comunicación 
por el que fl uyan los proyectos, las vivencias y la historia 
de los aragoneses.
Avance del próximo número:
        • Ríos Cella y Jiloca
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        • Cooperativa San Roque
         • Visitamos Monforte de Moyuela, Villarreal de Huerva,                                                                                                                       
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     La Tajadera sigue intentando ofrecer 
otra mirada sobre la provincia de Teruel. 
Su lado más humano y dinámico. Quie-
nes están al frente de sus instituciones 
y sus preocupaciones. Mirar Teruel con 
otros ojos es posible. Y desde aquí nos 
gusta hacerlo.

Una de las instituciones más activas 
de la provincia y quien se encarga de 
proveer y ayudar a los ayuntamientos 
en sus servicios esenciales es, sin lu-
gar a dudas, la Diputación provincial de 
Teruel. Sin ella, los municipios quedarían 
desguarnecidos frente a necesidades 
como el mantenimiento de carreteras 
que discurren por la provincia, el servi-
cio de bomberos, desarrollo rural, apoyo 
a la cultura, apoyo a las ferias locales, al 
turismo, la infancia, la mujer son objeto 
del trabajo de la Institución. En esta edi-
ción, La Tajadera, se asoma al lado más 
cercano de la misma, con las entrevis-
tas a su Presidente y Vicepresidente.

Como no puede ser de otra manera, nos 
inquieta el estado de nuestros ríos y por 
ello iniciamos una serie de artículos, 
que se prolongarán en algún número 
más, para conocer los mismos nos acer-
caremos a las aguas y riegos de los ríos 
Cella, Jiloca, Pancrudo y Huerva.

Como venimos haciendo desde hace ya 
bastantes números, queremos conocer 

a los alcaldes que trabajan por los veci-
nos de varios municipios, de este modo, 
además de los alcaldes de Calamocha y 
Gúdar, nos acercaremos a los de Bueña, 
Badules, Villafranca, Ferreruela, Lanzue-
la, Villahermosa y Pozondón.

En ese caminar por el lado más humano 
que rodea a la provincia de Teruel, inclui-
mos la figura de un tratante de ganado, 
ya jubilado y que fue alcalde de Torrijo 
del Campo durante catorce años, antes 
de la llegada de la democracia a España.
No faltan en este número los espacios 
alternativos dedicados al silencio y a la 
soledad. Esta última, cuando no es cons-
cientemente buscada, se ha convertido 
en uno de los grandes azotes de nues-
tros mayores y merece una especial 
atención por pate de todos. Somos per-
sonas esencialmente sociales y tene-
mos necesidades de comunicación, de 
mostrar afectos, preocupaciones, temo-
res y nuestros estados de ánimo. 

Este es un número que da continuidad a 
los que venimos publicando y que mar-
ca las pautas de lo que es y será La Taja-
dera en un futuro. Eso no quita para que 
nuestro editor siga haciendo kilómetros 
y perdiéndose a veces en los caminos 
entre pueblo y pueblo. Algún día le ve-
remos aparecer en Madrid, ya que una 
vez que coge el coche, a veces, no sabe 
parar.

     La Tajadera: dos años viajando por las tierras de Aragón
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     En la vida, hay amigos que no nos 
merecen y amigos a los que no nos me-
recemos. Y hoy vamos a hablar de este 
segundo grupo: si existe eso del karma, 
algo muy bueno tenemos que haber 
hecho para contar con la amistad de al-
guien tan generoso como Manuel Rando 
López, a quien ya entrevistamos cuan-
do La Tajadera no era sino una idea, muy 
lejos de verse en papel.

Nacido hace 61 años en Calamocha, de 
donde es alcalde, cursó sus estudios de 
Magisterio en la rama de Ciencias Socia-
les. Entre otros hitos, se puede señalar 
como parte de su currículum que fue 
Secretario General de la Federación de 
Trabajadores de la Enseñanza de UGT, 
puesto desde el que participaría, por 
ejemplo, en la defensa y negociación de 
la educación en el Medio Rural. Desde 
2019 es también presidente de la Dipu-
tación Provincial de Teruel. Rando fue 
elegido en un pleno constitutivo de una 
Corporación Provincial que cuenta con 
13 caras nuevas.

Buena parte de la vida laboral del re-
gidor ha transcurrido como maestro 
y director del CRA «El Poyo del Cid», 

llamado hoy en día «Eras del Jiloca». 
También ha prestado apoyo a diferen-
tes asociaciones y organizaciones sin 
ánimo de lucro. En 2011, los vecinos de 
Calamocha lo eligieron concejal; y alcal-
de en 2015, cargo que renovaría en los 
últimos comicios por mayoría absoluta. 
Dado el tamaño del municipio y el volu-
men de trabajo que conlleva, la dedica-
ción a la política es exclusiva.

En cualquier caso, el nombre de Manuel 
Rando no puede ya separarse del de la 
villa de Calamocha y sus once peda-
nías... Entre otros motivos, por la labor 
de sol a sol en aras de hacer más gran-
de su patria chica, llámese Calamocha, 
llámese Teruel. Tal vez, buena parte de 

Manuel Rando, la fueRza de un pRopósito

la fuerza que derrocha —y que muchos 
otros no serían capaces de encontrar— 
brota de esa pasión desmesurada, con 
mayúsculas y sin anestesia, que se le 
desborda al alcalde, sin que pueda evi-
tarlo, al narrar los logros y mejoras que 
ha alcanzado su equipo de gobierno a lo 
largo de los últimos cinco años.

Ahora bien, Rando tiene muy claro que 
agua pasada no mueve molinos y que 
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lo logrado no es más que la antesala 
de lo por lograr. Así, mirando al futuro y 
pensando en la celebración del 900 ani-
versario de la Batalla de Cutanda, se va a 
instalar un centro de interpretación, así 
como una escultura y paneles informa-
tivos. También se están confeccionando 
gigantes y cabezudos relacionados con 
la efemérides.

Hablando de aguas, —al igual que he-
mos hecho con la mejora de las orillas 
del río Jiloca a su paso por Calamocha 
vamos a seguir ‘aguas abajo’ hasta lle-
gar a Luco—, afirma el alcalde. Preten-
de, con las adquisiciones del Lavadero 
de Lanas y el Martinete, y cuando los 
presupuestos lo permitan, restaurar es-
tos lugares, de modo que quien lo desee 
pueda ver cómo se trabajaba antigua-
mente.

Por lo que respecta a las pedanías, se 
han acometido asfaltados, adecentado 
de cementerios, supresión de barreras 
arquitectónicas... acciones que facilitan 
la vida de unos vecinos que por habitar 
fuera del núcleo urbano no tienen por 
qué renunciar a comodidades o dere-
chos de los que disfrutan los calamo-
chinos.

Naturalmente, este equipo de gobierno 
tiene en cuenta a la cultura, motivo por 

el que ha instalado la muy demandada 
caja negra en el teatro municipal. Por 
supuesto, el polígono agroalimentario 
también ha sido objeto de inversiones, 
como las destinadas a la ampliación de 
la empresa Vall Companys, lo que lleva 
a la creación de nuevos puestos de tra-
bajo. 

También en clave de futuro, se hallan en 
proceso de montar dos plantas de ener-
gía fotovoltaica; instalar ascensores en 
los edificios municipales; ampliar el po-
lideportivo; y cambiar y acondicionar las 
gradas del campo de fútbol. Y sin aban-
donar los deportes, de todos es sabido 
que Calamocha está a punto de inaugu-
rar la pista de BMX... y muy pocos saben 
aún que es en ella donde se disputarán 
los campeonatos regional y nacional de 
esta modalidad. Naturalmente, el Ayun-
tamiento sigue apoyando la Jamón Bike 
y la Jamón Cup.

Si de Rando depende, Calamocha segui-
rá potenciando la divulgación de la cul-
tura y los congresos. En este sentido, la 
villa acoge en abril el primer congreso 
nacional de farmacia. También se se-
guirá teniendo en cuenta a los mayores, 
como prueba la inminente puesta en 
marcha de una residencia, que dará tra-
bajo en su primera fase a 35 personas. Y, 
cómo no, Calamocha seguirá mimando 
a su tejido asociativo, como muestra el 
actual apoyo a 38 asociaciones.

Desde el cargo de presidente de la Dipu-
tación, Rando ha visto como se apoya-
ban por unanimidad los presupuestos, 
destinados, dice, a «ayudar a todos los 
municipios por igual, sin distinción de 
partidos políticos».
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con la Universidad para crear un Eras-
mus Rural para localidades de menos 
de 1000 habitantes. También está fo-
mentando la educación a través de la 
UNED Teruel, destinando más recursos 
para ello. Por supuesto, existen partidas 
destinadas a los emprendedores, del 
mismo modo que se han destinado para 
vivienda o educación.

Y para finalizar este capítulo, la lucha 
contra uno de los peores males de unos 
pueblos cada vez más vacíos: el des-
amparo y la soledad. Con este fin, se 
prestará apoyo a una residencia pública 
provincial. Asimismo, se incrementará 
el servicio de teleasistencia en más de 
un 60% para todo tipo de personas, sean 
o no discapacitadas.

Un trabajo, pues, el de Manuel Rando, in-
tenso tanto a nivel municipal como pro-
vincial y que, a buen seguro, dará sus 
frutos. De hecho, si la ecuación «trabajo 
más buena voluntad igual a resultados» 
es exacta, sin duda la vida de calamochi-
nos y turolenses va a mejorar mucho a 
lo largo de los próximos años.

Entre los principales objetivos del 
gobierno provincial se encuentra la 
conectividad, para lo que la empresa 
TRASGATEC está preparando un proyec-
to de banda ancha para situar a toda la 
provincia en la vanguardia digital. Más 
analógico pero también básico es el tra-
bajo de las máquinas de mantenimiento 
y mejora de los viales, cuya dotación 
se va a aumentar de diez mil a ciento 
cincuenta mil euros. Otra infraestruc-
tura importante que se va a apoyar es 
el sector energético, concretamente las 
renovables.

Sobre el infranqueable techo de gasto 
de 25 millones, se le van a adelantar a 
los ayuntamientos unos 23, para que 
puedan agilizar los planes de empleo, 
concentración u otros proyectos. Asi-
mismo, la caja de cooperación se am-
plía a diez millones, de modo que los 
ayuntamientos puedan solicitar hasta 
150.000 euros y un aumento por barrio 
o pedanía de 10.000. En lo referente a 
los fondos FINS, se van aumentar entre 
un 70 y 100%.

En política de empleo, se implementa-
rán ayudas para autónomos en pueblos 
pequeños; se va a apoyar los multiser-
vicios, como pueden ser las tiendas bar 
de muchas localidades pequeñas; y se 
van a promover ferias «post estudios». 
Precisamente, respecto a la enseñanza, 
la Diputación ha llegado a un acuerdo 
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      A veces, las grandes responsabili-
dades hacen que las preocupaciones 
del día a día se achiquen y pasen a un 
segundo plano. No es éste el caso. A pe-
sar de llevar sobre sus hombros la vice-
presidencia de la Diputación de Teruel, 
Alberto Izquierdo Vicente lucha jornada 
tras jornada por hacer más importante 
a Gúdar, población en la que nació en 
1983 y de la que es alcalde.

Gúdar es parte de una comarca esen-
cialmente, agraria y, sobre todo gana-
dera, con una cabaña de vacuno que 
cuenta con unas 1.500 cabezas. Ade-
más de esta actividad, Gúdar, apenas a 
28 kilómetros de Mora de Rubielos y a 
sólo nueve de la estación de esquí de 
Valdelinares, cuenta con tres hoteles y 
quince casas rurales, a pesar de lo cual 
sólo disfruta de los servicios de un mé-
dico dos días a la semana.

¿Cuál es su principal preocupación 
como alcalde de Gúdar? 

Como en casi todos los pueblos, el 
principal enemigo es la despoblación. 
Sin embargo, en esta localidad, de los 
ochenta y cinco vecinos que viven todo 
el año, nueve son niños que acuden 

a una escuela a la que en breve se su-
marán otros tres chicos. Suena a (y es) 
verdad de Perogrullo, pero para hacer 
retroceder esa realidad a la que llaman 
«España vaciada» es imprescindible 
rejuvenecer a la población y que nazcan 
más niños. Yo mismo soy padre y tengo 
tres hijos pequeños.

GúdaR: GRande GRacias a las pequeñas cosas

¿Desde cuándo se dedica a la política?
 
Hace dieciocho años que ingresé en 
Partido Aragonés, en el año 2003 me 
convertí en el alcalde más joven de Es-
paña y desde entonces estoy al servicio 
de mis vecinos y de los turolenses en 
general. Ahora compagino mi actividad 
con la Vicepresidencia de la Diputación 
Provincial.

Usted milita en el PAR desde hace bas-
tantes años ¿Cómo ve la situación del 
Partido Aragonés en Teruel? 

En la actualidad soy Secretario Ejecutivo 
de Acción Territorial para apoyo y coordi-
nación de las provincias. Como todas las 
formaciones políticas vivas, el PAR tiene 
sus altibajos, pero lo que no cabe duda 
es que es una formación imprescindible 
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para la provincia. El aeropuerto de Cau-
de, Motorland, Dinópolis, el reconoci-
miento del Mudéjar como patrimonio de 
la Humanidad por la UNESCO. Todos ellos 
son proyectos generadores de riqueza y 
empleo para la provincia y contribuyen 
de manera decisiva a retener población. 
Yo estoy convencido que de la mano de 
Arturo Aliaga, el PAR será una opción po-
lítica en crecimiento.

villafRanca del caMpo: 
taMbiÉn Hay vida en el RuRal

     Además de a las difi cultades a las que 
se enfrenta cualquier alcalde o alcalde-
sa de una población pequeña —despo-
blación, falta de servicios, abandono 
institucional...—, la alcaldesa por el PAR 
de Villafranca del Campo, Yolanda Do-
mingo Alegre, debe evitar que su propia 

fi gura eclipse sus esfuerzos por mejorar 
la población a la que sirve y representa. 
Sería muy fácil dejar que su currículum 
hable por ella: veterinaria, primera edil 
desde 2015, secretaria del presidente 
de la Diputación de Teruel, Ramón Millán 
y, a día de hoy, presidenta de la Comar-
ca del Jiloca.

Sin embargo, esta regionalista conven-
cida ha entendido que no sólo de títulos 
viven sus vecinos. Villafranca depende 
en gran medida del campo, tanto de la 
agricultura como de la ganadería ovina 
y porcina. Ahora bien: el Ayuntamiento 
ha decidido que este pueblo y sus 298 
habitantes son y se merecen mucho 
más que lo que pueden obtener de una 

Cuando se decida a dejar la política ¿Qué 
piensa a hacer? 

Yo compagino mi vida política con otras 
actividades. No puedo renunciar al cam-
po. Además de agricultor y ganadero 
tengo mi empresa, a la que le dedico 
menos tiempo del que debería y que 
aun así, sigue funcionando. El día en 
que por algún motivo deje la política vol-
veré plenamente a mis actividades.  
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no siempre generosa tierra. Por eso se 
está tratando de poner en funciona-
miento la residencia de mayores cuyas 
22 plazas supondrán un servicio aña-
dido a los que ya posee la localidad: el 
gimnasio y los salones proporcionarán 
comodidad a los usuarios y puestos de 
trabajo a quienes los necesiten.

Aparte del asilo, el pueblo cuenta con 
un bar de propiedad municipal y ges-
tión privada; banco lunes y miércoles; 
médico todos los días y una escuela 
en la que aprenden quince niños. Todas 
estas infraestructuras se suman como 
argumentos para que quien vive en la 
localidad no tenga que emigrar y quien 
no lo hace se acerque a disfrutar de, por 
ejemplo, sus dos peirones, su presa ro-
mana o los restos de tres antiguos moli-
nos. Naturalmente, no vamos a obviar la 
pléyade de tajaderas y canales en torno 
al río Cella, motivo que nos llevará más 
adelante a hablar del municipio como 
parte de una sociedad de regantes con 
siglos de historia.

¿Infraestructuras? ¿Turismo? Sí, todo 
eso está muy bien... pero el verdadero 
capital y motivo para mantener vivo a 
este pueblo es su gente, trabajadora y 
activa. Tal es la inquietud de los villa-
franquinos qué, organizados en asocia-
ciones como la de amas de casa, de los 
tambores y la cultural sacan adelante 
acontecimientos como las fiestas patro-
nales, entre otros.

Y vamos a terminar estas líneas, preci-
samente, con el regusto de tres celebra-
ciones que preparan los propios habi-
tantes: la primera es la fiesta de la Virgen 
del Campo, que aunque se conmemore 
el 8 y 9 de septiembre, se festeja en la 
primera quincena de agosto. Otro acon-

tecimiento 
es el de San 
Isidro, que 
es tradición 
vestir a los 
niños de ba-
turros para 
la procesión. 
Y tres: la 
A z u le tada, 

durante el Carnaval, momento en el que 
las caras y manos de quienes la cele-
bran se embadurnan de polvos de añil

Por concluir, y releyendo todo lo dicho, 
Yolanda Domingo Alegre rige una po-
blación que le presenta muchos retos 
(iguales o muy parecidos a los de cual-
quier núcleo pequeño que se está que-
dando sin gente), pero que, a su vez y 
gracias a sus vecinos y a su entorno, le 
ofrece también herramientas para su-
perarlos.
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     ¿Quiénes somos nosotros para con-
tradecir a la Madre Naturaleza o, más 
modestamente, a uno de los grandes 
genios que en el mundo han sido? Con 
todos los respetos que nos merece el 
gran humanista, vamos a parafrasear 
una sentencia de Leonardo da Vinci, 
quien venía a afirmar que el agua es ve-
hículo de la Naturaleza.

Terminada una introducción un tanto 
pomposa y no del todo necesaria —al 
menos en su extensión—, metámonos 
en harina dejando que el agua presente 
mueva molinos, norias y vidas: desde La 
Tajadera nos embarcamos en un nuevo 
y bastante ambicioso proyecto informa-
tivo. Tras más de dos años viajando en-
tre las provincias de Teruel y Zaragoza, a 
veces dejándonos llevar por la corriente; 
otras —menos—, luchando contra ella... 
Después de reconocer o de descubrir 
entornos y artilugios como tajaderas 
(¡qué nombre tan bonito!), incluso an-
tiguas o en desuso; así como molinos, 

lavaderos... Tras explorar, como un Li-
vingstone de andar por casa, mil y un 
canales de riego de las riberas del Cella, 
Jiloca, Pancrudo, Huerva... Creemos que 
es el momento.

Hemos de reconocer, antes de seguir 
escribiendo, que la idea se nos ha ido de 
las manos: en un primer momento, nos 
proponíamos elaborar un reportaje, mo-
desto, para tratar de explicar cómo se 
regulan las aguas de riego del río Cella 
desde el s. XVIII. Pero, como sucede en 
estos casos, una cosa llevó a la otra, un 
dato al siguiente, un pueblo al de más 
allá... Y nos hemos encontrado con ma-
terial e ideas suficientes como para edi-
tar un libro. Cualquiera que haya escrito 
algo de más enjundia que una redacción 
escolar sabe de qué hablamos, sobre 
todo teniendo en cuenta la estrecha re-
lación de nuestra tierra con su agua.

Sea como sea, nos ha parecido intere-
sante hablar de lo que ocurre en las di-
ferentes riberas y sistemas de regadío: 
tenemos mucho que contar... y mucho 
más que vamos a tener, dado que aún 
nos quedan muchos números que mar-
car en la agenda, como los siete alcal-
des de las localidades que conforman 
la sociedad de regantes de la Fuente del 
río Cella: la misma Cella, Santa Eulalia, 
Villarquemado, Torremocha, Alba, Torre-
lacárcel y Villafranca. Y otro tanto pode-
mos decir de los municipios que beben 
de los ríos Jiloca, Pancrudo y Huerva.

De acuerdo: no estamos siendo concre-
tos en datos ni abundantes en nombres. 

de RibeRa en RibeRa 
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Ocurre que este texto pretende ser una 
introducción y declaración de intencio-
nes en cuanto a lo que ofreceremos a lo 
largo de los próximos números median-
te estas páginas. Sea como sea, desde 
un primer momento buscamos plasmar 
una doble visión y objetivo: lo que se re-
fiere a la agricultura y lo que supondría 
como recurso para el turismo.

Y antes de terminar este escrito, vamos 
a dar las gracias a quienes serán nues-
tros compañeros de viaje, no sea que 
más adelante la corriente se vuelva rá-
pida y, en la bravura de las aguas, se nos 
olvide. Además de los regantes, harán 
posible esta singladura la Diputación de 
Teruel y varias empresas privadas.He-
mos tenido la suerte de que algunos ha-

yan visto la importancia de estos textos 
y las ventajas de ayudarlos a ver la luz. 
Tal es el caso de los responsables de la 
empresa, especializada en drones, Del-
sat International Group. A ellos les de-
bemos, por ejemplo, las espectaculares 
fotos aéreas que van a acompañar los 
textos. Otro apoyo incondicional y muy 
de agradecer es el de Montse y Miguel, 
responsables del hostal-restaurante La 
Concordia, en Fuentes Claras. Otros, aun 
queriendo, se ven sometidos a la tiranía 
de formas y procedimientos. Gracias 
también a ellos.

Dicho todo esto, ya que empezábamos 
estas líneas con una cita, vamos a ter-
minarlas con otra, esta cinematográfi-
ca: «L’aventure commence»...
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     Cella se engasta en mi juventud en 
forma de recuerdos como una esmeral-
da lo hace en el oro. Allí donde nace el río 
que le da nombre a esta localidad, dis-
curren o se anclan en las orillas risas, 
confidencias y ratos estupendos entre 
amigos. También bullen en el agua las 
palabras sabias de los tíos o los gritos 
jubilosos de los primos... presencias y 
ausencias que hacen que uno se sienta 
cómodo en un tiempo pasado que de-
masiadas veces nos parece mejor, que 
diría Jorge Manrique.

Tal vez por esa nostalgia hecha de algo-
dones de color oro viejo escribíamos en 
el número 11 de La Tajadera una rese-
ña dedicada al Hostal de las Hermanas 
Miedes  cuyo título iba a ser una decla-
ración de intenciones: «Recuérdame». 
Además, así es como comienza la charla 
con Juan Sánchez Hernández: hablando 
del pasado y de los amigos comunes.

Juan, el alcalde de Cella cumple años 
el día de la entrevista. Vaya, que casi 
podemos decir que le regalamos unas 
líneas por su aniversario. Puede que no 
sea mucho, pero cada uno da o deja de 
dar de lo que tiene. Por ejemplo, el edil 
es una de esas personas que, nada más 

conocerla, irradia fuerza y entusiasmo... 
de esos que derrocha por Cella desde 
1987 —durante las tres últimas legisla-
turas, como alcalde—, incluso después 
del duro trabajo de agricultor y ganade-
ro.

No decimos nada nuevo cuando habla-
mos de que un alcalde de la provincia de 
Teruel debe luchar contra la despobla-
ción. Al menos, en el caso de este muni-
cipio los 2.700 habitantes sí que pueden 
aspirar a trabajar cerca de su casa, en 
una de las más de doscientas empresas 
ubicadas en el pueblo: industria, agricul-

cella: el flujo del tieMpo

tura, ganadería... o turismo, uno de los 
sectores más potentes de la localidad, 
con cincuenta establecimientos de todo 
tipo, pensados para el visitante.

Mención aparte merece el patrimonio 
cultural y arquitectónico cellano —la 
tendrá—, pero, ya que hemos empezado 
este artículo junto al río, dejemos que el 
texto fluya con las aguas (y no sólo las 
de las piscinas de verano e invierno, de 
las que aquí también podemos disfru-
tar): está bien mencionar la guardería, 
el instituto o la residencia de mayores 
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que, a punto de estar terminada, va a 
generar unos 40 empleos, siempre y 
cuando el municipio obtenga el millón 
setecientos mil euros que necesita...

Podemos hablar de las fiestas de agos-
to, que se celebran todavía con la resa-
ca de las de Calamocha; podemos ha-
blar del atractivo de fincas de propiedad 
municipal «El Prado« y «El Cañizar», 
de 700 hectáreas; de planes a corto 
y medio plazo, como la concentración 
parcelaria, pisos y casas para quienes 
busquen una oportunidad de trabajo en 
un pueblo que las tiene, y muchas... Po-
demos hablar...
Podemos: pero no tiene sentido si no ha-
blamos del agua que viven y beben los 
cellanos. Documentada ya en tiempos 

del Imperio Romano, cuando se llamaba 
Urbiaca, encontramos la apertura de un 
acueducto desde lo que hoy sería Alba-
rracín hasta Cella para traer el agua del 
río Guadalaviar, en lo que probablemen-
te sería uno de los primeros trasvases 
entre cuencas hidrográficas. Para que 
luego hablen del conflicto por el tras-
vase Tajo-Segura o del de la explotación 
turística de la laguna de Cañizar.

Aguas, las del Cella, como tantas otras, 
fuente de vida y testigos de conflictos: 

no en vano, si leemos El Cantar del Mío 
Cid, veremos que es aquí donde el héroe 
espera los refuerzos para tomar Valen-
cia, amén de otras guerras menos lite-
rarias o cruentas entre vecinos y que 
no tardaremos en glosar desde estas 
páginas...

El agua trajo a esta localidad conquis-
tas, reconquistas, ocio e industrias. Y, 
aunque hemos dicho que dejaremos el 
patrimonio cultural arquitectónico para 
otra oportunidad (es tanto y de tal im-
portancia que cualquier excusa será 
buena), sería injusto no mencionar aho-
ra mismo la fuente del Cella, un enorme 
y bello pozo artesiano del siglo XII. Uno 
de los más grades y profundos de Euro-
pa, tiene forma elíptica con un diámetro 
mayor de 34,83 metros y un diámetro 
menor de 24,84 metros. 

Los 130 metros de perímetro y entre 
nueve y once y medio de profundidad 
salen por un extremo, a través de un 
paso cubierto por una ermita, con un 
caudal en torno a los 3.500 litros por 
segundo. Es de aquí de donde se ali-
mentan las acequias que llevan el agua 
a siete pueblos. El agua, el alimento, la 
vida... y los recuerdos que de ellos que-
darán y que, dentro muchos años, ese 
niño que tira piedrecillas al Cella recoge-
rá, tal vez en un texto no muy distinto, 
aunque seguro que mejor que éste.
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lanzuela: el diaMante oculto

     Si difícil es ejercer de alcalde de una 
gran población, no lo es menos regir y 
gestionar una tan pequeña que sólo 
cuenta con diez o doce vecinos (de 25 
censados). Pero ahí están personas 
como Daniel Pellejero, capaz de luchar 
en pro de Lanzuela y quienes han deci-
dido seguir viviendo aquí. Las fuerzas 
que le deja el campo y la granja de co-
nejos son para sus convecinos y para 
tratar de que esta pequeña población 
recobre la vida que merece. Es un car-
go, con permiso de los votantes, mitad 
vocacional, mitad hereditario: El padre 
de Daniel, Víctor Amable, fue primer edil 
durante muchos años.

En cuanto a los servicios que aquí se 
ofrecen, los lunes viene el médico y los 
jueves el ATS. Naturalmente, con sólo 
dos niños en edad de estudiar, abrir y 
mantener una escuela es una quimera. 
Eso sí, se está reformando un bar en 
la planta baja de un edificio municipal 
en el que se están habilitando cuatro 
apartamentos: uno para quien gestione 
el local y el resto para aquél que quiera 
alquilarlos.

Pero no todo va a ser trabajo y paz, paz 
y trabajo... el primer fin de semana de 
agosto Lanzuela celebra sus fiestas, al 

igual que el día de la Constitución. Tam-
bién vale mucho la pena la romería de la 
Virgen de Herrera, el segundo sábado de 
agosto. Es la empresa Ferias Lanzuela, 
de Zaragoza y cuyo propietario es lan-
zuelano, la que se encarga de organizar 
los fastos, desde la orquesta o las atrac-
ciones a la disco móvil.
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feRReRuela de HueRva: 
buenos Motivos paRa el optiMisMo 

     Si en toda leyenda hay algo de ver-
dad, es muy probable que el inventor 
de la olla exprés tenga algo que ver con 
Ferreruela de Huerva... pero dejémonos 
de especulaciones y pongamos sobre 
la mesa —sobre el papel de La Tajadera, 
por ser más precisos— algo tan indis-
cutible como los números: 68 son los 
habitantes censados en el municipio; 
25 las personas que viven todo el año y 

alrededor de 320 celebrando las fiestas 
de San Roque y la Virgen de la Asunción, 
a mediados de agosto ¿Niños? Dos, que 
estudian en la escuela de Calamocha.

Para lo bueno y para lo malo, estos son 
los guarismos con los que el alcalde ha 
de elaborar sus estadísticas. Nacido en 
1980, Óscar Gracia Bello es soltero, agri-
cultor y ex avicultor. Por si no tuviera 

En cualquier caso, lo más reconocido de 
las fiestas de verano es la Gambada. La 
idea es simple: desde hace 14 años, en 
lugar de vino de teja o de migas se coci-
nan gambas a la plancha para aquellos 
a quienes les apetezcan. Tan exitosa ha 
sido la iniciativa que recientemente ha 
nacido la mejillonada para las fiestas de 
invierno.

Con el buche lleno, recorramos el pueblo, 
para ver el trinquete del ayuntamiento o 
la iglesia. Pero caminemos sobre todo 
por los alrededores, con unos atractivos 
que aún no ha hollado en exceso el poco 
respetuoso pie del turista, tales como 
restos de la Guerra —en el Alto del Cabe-

zo— o una antigua mina de antimonio.

A modo de curiosidad, diremos que el al-
calde es soltero y su pareja es regidora 
de Mainar, otra pequeña localidad de la 
provincia de Zaragoza. Pero eso es hari-
na de otro costal, y en otro costal se la 
traeremos. 
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suficiente con el campo y la política, ha 
formado parte durante años de la Agru-
pación de Protección Civil del Jiloca y es 
voluntario en la Asociación Secadero de 
Ideas. Viene desarrollando su labor de 
servicio al ciudadano desde 2012 como 
concejal y a partir de 2015 en la alcal-
día, un trabajo tan ingrato que por aquel 
entonces nadie quiso presentarse salvo 
él.

Como la inmensa mayoría de los alcal-
des, debe centrar su mandato en mejo-
rar la vida de sus vecinos, algo nada fácil 
con servicios tan exiguos como la aten-
ción sanitaria un solo día a la semana, 
un bar municipal y una casa rural, priva-
da, a la que llaman La Casa del Cura. El 
pueblo también cuenta con un pabellón 
polideportivo y un gimnasio con apara-
tos.

En el haber, en breve se incrementará la 
oferta laboral gracias a una nueva ma-

crogranja de gallinas camperas en unos 
terrenos que ha cedido el Ayuntamiento. 
La responsable es la empresa Huevos 
San Miguel. Otra compañía importante 
es Cooperativa Cereales Teruel, propie-
taria de las dependencias de la antigua 
cooperativa Cereales del Huerva. Aquí 
nos encontramos con el surtidor para 
gasoil agrícola.

Y... ¡Basta de trabajar! Disfrutemos de 
un pueblo que está en el Camino del Cid, 
en la Ruta Mudéjar (gracias a la iglesia 
de la Asunción) y en buena parte de las 
rutas en bicicleta recomendadas. Vale la 
pena visitar el lavadero, el azud del río 
Huerva, el antiguo molino o los peirones 
(lugares de los que toma el nombre la 
asociación cultural del pueblo), entre 
otros rincones y parajes.

Además, el acceso a Ferreruela ha me-
jorado mucho con la autovía Mudéjar, 
que deja en minutos trayectos que an-
tes eran como poco de una hora. Otro 
argumento más para venirse a vivir, por 
ejemplo, a los apartamentos municipa-
les de alquiler que se están construyen-
do en la antigua estación. 

Al final, los números a los que nos refe-
ríamos en el primer párrafo van a mejo-
rar...
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villaHeRMosa del caMpo:
 la sueRte de viviR aquí

     Alguien que lleva dedicado a la vida 
política más años de los que tienen mu-
chos de los lectores de La Tajadera pue-
de presumir, al menos, de dos cosas: 
una experiencia amplísima y una voca-
ción inquebrantable de servicio a sus 
conciudadanos. José Antonio Ramo, 
«Cotoño» si lo nombran los amigos, 
lleva 36 años largos en política, lo que 
supone más de la mitad de una vida que 
se iniciaba en 1956 y que comparte con 
su esposa Pilar y sus dos hijas. 

Este agricultor que también gestiona 
el bar del pueblo comenzaba en el Par-
tido Popular, si bien no iba a tardar en 
afiliarse al PAR, formación por la que es 
primer edil de Villahermosa del Campo. 
Para los lectores más veteranos de esta 
revista, en abril de 2018 ya se dejó caer 
por estas páginas, en calidad de presi-
dente de la comarca del Jiloca.

Como casi todos los alcaldes de loca-
lidades pequeñas, el de Villahermosa 

debe hacer frente a la despoblación. En 
este caso, tres son los valientes (dos 
del PAR y uno del PP) que tratan de me-
jorar la vida de sus 50 vecinos —hasta 
300 en verano— en un Ayuntamiento 
que trabaja como concejo abierto. Cristi-
na, la secretaria, viene los viernes. 

¿Niños? Pocos: dos que estudian en el 
instituto de Calamocha y otros dos que 
lo hacen en el colegio de la misma loca-
lidad. Por lo que respecta a la Sanidad, 
el médico acude martes y jueves, mien-
tras que la ATS lo hace los miércoles. El 
pan, las frutas... están disponibles en 
días alternos. De la herrería o el horno 
que en tiempos prestaban sus servi-
cios, sólo queda el recuerdo.

Por lo dicho hasta ahora, la de Villaher-
mosa parece una vida dura y monótona, 
como la de tantas localidades dedicadas 
a la agricultura, de secano —y regadío, 
aquí por el rio Huerva— o la ganadería 
(porcina, en este caso). Veamos por qué 
no es así: el alcalde nos cita para las ro-
merías: en la de San Pedro se bendicen 
los ramos de almendro o de olmo, así 
como los campos. Para san la Miguel, 
además de bendecirse las tierras, se ce-
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lebra otra romería a la pequeña ermita 
del santo.

En tiempos, recuerda Ramo, también se 
festejaba en primavera San Pedro Mártir 
de Verona; y los santos Gervasio y Pro-
tasio que, aunque el santoral los sitúe 
a finales de junio, se conmemoraban el 
tercer fin de semana de julio. De estas 
cosas, el que más sabe, seguro, es Don 
Salvador, el cura, oriundo de Bello y que 
ejerce su sacerdocio en nueve pueblos 
simultáneamente.

No podemos dejar atrás la Semana Cul-
tural, en agosto. Y, hablando de cultura, 
¿se imaginan una agrupación, en Teruel 
Capital, que acogiese a 67.000 perso-
nas? Pues, proporcionalmente, el Club 
de Lectura del pueblo reúne a esa par-
te de la población de Villahermosa del 
Campo: 24 de los 50 vecinos intercam-
bian, casi siempre los viernes, libros y 
experiencias.

Otro vector de la vida social es el polide-
portivo, con sus pistas de pádel (fueron 
las primeras en muchos kilómetros a la 
redonda). Claro que, para «deporte de 
alta competición» (casi sobran las co-
millas), el futbolín, del que la localidad 
es una capital y referente en su entorno, 
con liguilla, torneos... en los que partici-
pan amigos —¡y rivales!— de este mu-

nicipio y de otros aledaños. El partido de 
los viernes es, si no tan sagrado como 
la misa dominical, tanto como la siesta 
veraniega en según qué lugares.

Después del pádel y del futbolín, siem-
pre podemos reponer fuerzas en alguno 
de los dos bares o dormir, si se tercia, 
en la casa rural. En todo caso, la idea es 
reponer fuerzas para seguir disfrutando 
de un entorno en el que se hallan, entre 
otros atractivos, más allá incluso de un 
paisaje delicioso, la ermita de los santos 
Gervasio y Protasio en uso y disfrute 
para el municipio durante 50 años (lue-
go retornará al Obispado). El exterior del 
templo se restauró gracias a una sub-
vención hace tres años. El retablo, alta-
res, puerta... están pendientes.

Y antes de irnos, un dato curioso: desde 
hace diez años, Villahermosa presume 
de hija adoptiva: Paula Ortiz, directora 
de películas como «De tu ventana a la 
mía» o «La novia», entre otras, y cuya 
madre era villahermosina. Ahora sí, nos 
vamos por donde hemos venido: bien 
por la autovía Mudéjar que pasa a seis 
kilómetros del pueblo, bien en tren, aun-
que los horarios no sean los mejores. Se 
ve que los responsables de mejorarlos 
consideran que vivir en Villahermosa 
del Campo ya es suficiente suerte como 
para encima estar bien comunicado.
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pozondón: el futuRo está en la difeRencia 

     Parafraseando aquel viejo (y algo 
casposo, con el paso del tiempo) lema, 
Pozondón is different. Sí, como muchos 
otros lugares de la España vaciada ve 
como su población va envejeciendo y 
que, aunque reine la armonía entre los 
vecinos, estos cada vez son menos... 
pero los injundieros viven en un pueblo 
cuya vida y futuro parece que va a estar 
en la diferencia:

Empecemos por la forma de gestionar 
el municipio: Mario Cáceres, nacido en 
1974, casado y padre de una niña de 
12 años, se ha estrenado como alcalde 
esta legislatura. Nada nuevo bajo el sol, 
a no ser que tengamos en cuenta que el 
primer edil es madrileño y ejerce su car-
go, tras haber formado parte de varias 
comisiones, desde la capital. Natural-
mente, el edil está vinculado al pueblo, 
de donde era su abuela.

Es más, Cáceres afirma que ha pasado 
muchos y muy buenos veranos en el 
pueblo, también con su padre, que no es 
otro que el autor de la célebre Escultura 
del Peruano, un bajorrelieve policroma-
do que adorna un muro de piedra en un 
abrigo natural del barranco Cardoso. 
Sea como sea, volviendo al presente, a 
pesar de la distancia, las nuevas tec-
nologías permiten que el edil esté en 
contacto y trabaje en el Ayuntamiento 
cada día gracias a las teleconferencias. 
Además de estar en el pueblo casi cada 
fin de semana.

En cualquier caso, el primer edil se 
muestra animado ante la llegada de nue-
vos vecinos, como Roser y José María, 
una pareja barcelonesa que llegó hace 
alrededor de un año, así como la otra pa-
reja, que regenta el bar; y otra persona, 
ésta de Madrid... nuevos conciudadanos 
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bueña: un pueblo con tesoRo

     En la comarca del Jiloca se encuen-
tra la localidad de Bueña. Sus 53 veci-
nos censados (30 de ellos moran todo 
el año aquí) conviven con un tesoro... Y 
como en los programas del corazón, re-
velaremos qué es en el último momen-
to. Por ahora, diremos que el acalde, 
Sergio Ibáñez Jimeno, está casado y es 
padre de una hija. Además de la alcal-
día, desarrolla su vida laboral como agri-
cultor y ganadero. En el Ayuntamiento 
trabajan otras tres personas: Lucía, la 
secretaria-auditora; Miguel Ángel, que 
desempeña la función de auxiliar admi-

nistrativo y Divina, la aguacila.

Los servicios se resumen en la aten-
ción de médico y ATS —compartidos 
con Villafranca del Campo— los martes 
y miércoles; también hay un bar y un 
centro social junto al ayuntamiento. A 
propósito: el municipio está buscando 
una familia que quiera ocuparse de su 
gestión. Por lo que respecta a la Educa-
ción, los dos niños en edad escolar acu-
den a la escuela de Monreal del Campo... 

que se integran maravillosamente con 
quienes llevan aquí toda la vida.

De acuerdo: los servicios son más bien 
escasos: el médico que atiende lunes y 
miércoles, el bar, la casa rural, el meren-
dero y poco más; sin embargo, las opor-
tunidades de trabajo (he aquí la otra 
gran diferencia) llevan a encontrar en 
Pozondón a transportistas, granjeros o 
personas que trabajan en las empresas 
de una zona que se encuentra en Teruel, 
el Albarracín o, llegado el caso, puede 
decirse que casi en Castilla La Mancha.

Por lo que respecta al ocio, la última se-
mana de julio se celebran las fiestas en 
torno a San Abdón y San Senén... y es 
que a los injundieros también les gusta 
divertirse: diferentes, sí, pero no tanto.
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¿Hemos dicho ya que en Bueña hay un 
tesoro digno de conocerse?

Pero no son sólo los cargos públicos 
los que velan por el presente y el futuro 
del pueblo: la asociación A-BUEÑIZA-TE 
agrupa a quienes luchan por una tierra 
que merece casi cualquier esfuerzo. 
Otra agrupación muy activa es la de 
amas de casa. Una y otra colaboran en 
mejorar la vida de una localidad que se 
muestra especialmente alegre en días 
como el 14 de septiembre y el 22 de 

enero (las fi estas de la Exaltación de la 
Cruz y el día de San Vicente Mártir res-
pectivamente).
En cuanto a las visitas imprescindibles 
para todo aquel que pase por aquí, está 
el lavadero, las ramblas, el trinquete, la 
ermita de San Vicente la iglesia (del Si-
glo XVI), el castillo —que actualmente 
es un palomar— y, por supuesto, el te-

soro al que venimos refi riéndonos:
Los fósiles de Bueña, o el yacimiento de 
Megaplanolites ibericus de Bueña, por 
su recto nombre, poseen unas carac-
terísticas tales que, junto con su gran 
tamaño y calidad, permiten que se los 
observe extraordinariamente bien. Esto 
los dota de un gran interés pedagógico 
y cultural, hecho que ha provocado que 
se instale ahí un punto de interpreta-
ción del paisaje.

¿Verdad que valía la pena esperar has-
ta el penúltimo párrafo para descubrir 
el tesoro? Y, si ha decidido saltarse el 
texto para ver de qué hablábamos nada 
más empezar, haga el favor de volver 
al principio y releer el texto: en Bueña, 
todo vale la pena.
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badules: MiRando adelante

     ¿Cómo puede tener vida un pueblo 
en el que el noventa por ciento de sus 
habitantes están jubilados? Casi todos 
los noventa vecinos censados (treinta 
residentes habituales) de Badules viven 
o vivían de la agricultura. Y casi todos 
disfrutan ya de su retiro. Sin embargo, 
el pueblo no se ha jubilado ni parece que 
vaya a hacerlo gracias a personas como 
el zaragozano Alejandro Espinosa Rami-
ro, casado, padre de dos hijos y uno de 
esos valientes capaz de compaginar la 
agricultura con las siempre complica-
das labores de la alcaldía.

Una de las bazas para mantener en pie 
a esta población, como a muchas otras, 
es fomentar la vida social; y uno de los 
puntos de encuentro para los badule-
sinos es el bar, municipal, gestionado 
desde hace siete años por un matri-
monio. El local se encuentra en el lado 
derecho del edificio —digno de admi-
rarse, por cierto— del Ayuntamiento; a 
la izquierda, el consultorio médico, en 
el que médico y ATS atienden tres días 
por semana. En cuanto a la escuela, los 
dos niños en edad escolar acuden a la 
de Daroca.

Más sobre la vida social y motivos de 
encuentro en el pueblo: existen dos 
agrupaciones: la Asociación de Amigos 
de Badules y la comisión de fiestas. 
Esta última hace que los dos primeros 
fines de semana de agosto sean algu-
nas de las fechas más esperadas, mer-
ced a la celebración de San Blas y Santa 
Apolonia.

Otro de los motivos de vanagloria de los 
vecinos son unas marcadas raíces cel-
tibéricas, que conmemoran con unas 
jornadas en torno a esta cultura desde 
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hace siete u ocho años. Y, por si quedara 
duda sobre el orgullo por los orígenes, a 
la salida del pueblo, en el puente sobre 
el Huerva, se alza la escultura de un 
guerrero celtíbero, elaborada por el an-
tiguo herrero local.

Pequeñito como es, Badules ofrece una 
gran cantidad de paisajes y rincones, 
como el palomar, el guerrero, el río... Y 
otros a los que sólo les falta terminar la 
reforma para mostrarse tan esplendoro-
sos como cuando estaban en uso. Es el 
caso del vetusto molino harinero.

Con esta mezcla de paz, vida y belleza, 
no es extraño que algún visitante deci-
da hacer de éste su hogar. Es el caso de 
Peter Cals, ex paleontólogo alemán —a 
día de hoy rondará los ochenta años— 
que vivió varios años en la antigua po-

sada de la tía Simona y que llevaba con 
él a una buena cantidad de estudiantes 
y estudiosos... pero ésas son historias 
del pasado, y si algo debería tener Badu-
les es futuro.
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teRuel Mola y está de Moda

      Resulta que Teruel ahora está de 
moda. ¡Nos ha jodido! Y perdonen por 
la expresión, pero es que tiene guasa 
la cosa.  ¿Ahora está de moda? Cuando 
tiene una larga e intensa historia, un ex-
traordinario y hermoso patrimonio, un 
territorio bello y extenso. Y no hablemos 
de su capital humano, lo más preciado 
que tiene; gente afable, abierta, cerca-
na, bondadosa, incansable, luchadora... 
ni mil artículos darían de si para poder 
describir su alma y su corazón.

Por eso, a los turolenses nos cabrea 
enormemente que ahora — ¿ahora? — 
esta provincia esté de moda. Pero, como 
personas que siempre hemos visto las 
oportunidades en los problemas, no va-
mos a desperdiciar la ocasión. Y es que 
no nos ha quedado más remedio, año 
tras año y década tras década, que es-
pabilarnos y aprovecharnos de las míni-
mas oportunidades que nos brindan las 
casualidades.

Si las circunstancias permiten que se 
vendan más nuestros productos, que se 
visite más nuestro entorno y patrimonio 
o que se tenga más interés en conocer 
nuestras fiestas y tradiciones; sepan 
que no le vamos a hacer ascos. Eso sí, lo 
que nos cabrea es que - no ahora, sino 
desde hace ya mucho tiempo - a algu-
nos se les llene la boca hablando de reto 

demográfico, de soluciones y medias 
para frenar la despoblación y/o de que 
esta es una cuestión de Estado.

¡Eureka! ¿Habrá que darles la enhora-
buena? Estoy convencida de que ellos 
creen que sí, que tenemos que felici-
tarles por semejante hallazgo y tan in-
creíble interés por una tierra que lleva 
sufriendo, no solo la despoblación, sino 
el abandono y el desamparo, en benefi-
cio de otras provincias, de manera total-
mente interesada y a conciencia.

Cuando se ha hecho esto durante años, 
con tanto estigma e impunidad, ¿la 
solución viene por un estudio sobre la 
adopción de medidas para paliar los 
efectos de la despoblación? Y además 
que este estudio surja y se desarrolle 
por personas que ven la vida a través de 
los cristales del ventanal de su despa-
cho situado en una arteria madrileña… 
tiene bastante guasa la cosa, por no de-
cir que es una afrenta.

No esperamos nada ya, si acaso que la 
coyuntura nos traiga de manera surrea-
lista o inesperada algunas oportunida-
des, de esas que no dejaremos de apro-
vechar. Porque los turolenses no solo 
somos de echar raíces, en el sentido de 
vivir y trabajar en esta tierra. Sino que 
lo somos en un contexto mucho más 
amplio, en el sentido de hacer historia. 
Nuestra historia, aquella que llevamos 
años haciendo por nosotros mismos.

No se confundan señores, Teruel no 
está de moda. Teruel es esa tierra que 
nunca ha pasado de moda, ni pasará, 
gracias a su gente.
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aRcadio julve, el últiMo tRatante

      Por una de esas extrañas carambolas 
de la vida que de vez en cuando a todos, 
estoy seguro, nos suceden... el pasado 
mes de agosto en el transcurso de una 
reunión que mantuve en Teruel con el 
abogado al que fui a consultar unos 
asuntos legales, me habló de un amigo 
suyo que era tratante de ganado y vivía 
en Torrijo del Campo. «Si tienes ocasión, 
salúdale de mi parte» —me dijo cuando 
nos despedíamos—
. 
Si bien lo estuve buscando, preguntando 
por aquí y por allá para saber dónde vi-
vía, no nos encontramos hasta muchos 
meses después. Debido, tal y como me 
contó cuando finalmente nos conoci-
mos, a que estaba pasando el final del 
verano en el pueblo del que es originaria 
su mujer. Orea, en Guadalajara. 

Arcadio nació el 8 de abril de 1934. «He 
sido  tratante de ganado equino, incluso 
antes de que naciera...» —bromea— 
Puesto que sus padres ya tenían una 
parada de sementales.

Fui alcalde... —sigue contándo— de To-
rrijo del Campo durante 14 años. De esto 

hace 43. Con Franco, ya sabe. Cuando 
llegó la Democracia, el partido de Suárez 
quería que siguiera como alcalde… pero 
yo ya había dado mucho, demasiado, a 
mi pueblo, quitándole tiempo a mi tra-
bajo, a mi familia y a mí mismo, puesto 
que le dediqué muchas, muchas, horas. 
Amparo, mi mujer es de Orea. Sí. Dentro 
de un año celebraremos nuestro 50 ani-
versario de bodas... tenemos una hija 
abogada, en Madrid, Belén.

Con el ganado he recorrido medio mun-
do, comprando y vendiendo: España 
entera, Portugal, Francia, Holanda, Gre-
cia… e incluso los Alpes Suizos. A estos 
países llevaba 20 animales cada mes. 
Por carretera, naturalmente. Juan «el 
andorrano» iba con un camión llevando 
corderos y a la ida o la vuelta, ajustaba 
con el él y transportaba mis animales.
  
Mientras tomamos un café en el bar del 
pueblo sigue rememorando aquellos 
tiempos: es una auténtica enciclopedia 
andante y qué buena cabeza tiene... Nos 
habla de machos romos, nacidos del 
cruce de caballo con burra; de yeguatos, 
burro con yegua... Incluso de las game-
llas, lo que se utilizaba para aparejar 
los bueyes. Y cómo no, también da un 
repaso a sus abuelos: Juan y Manuela 
y, por supuesto rememora antiguos ofi-
cios (carreteros, herreros, guarnicione-
ros...), lo que se labraba cuando él era 
joven; azafrán, remolacha, cereal... Re-
cuerdos de cuando la guerra...

Pero a ese carro le corresponde otra 
yunta, a la que iremos a buscar en mejor 
ocasión.
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no todo lo que bRilla es oRo

      Raro es el día que alguien no me dice 
que tiene alguna casa o piso disponible 
para alquilar pero que no se fía por-
que la mayoría de las personas que se 
ofrecen como posibles moradores son 
extranjeros, especialmente «moros y 
rumanos». Triste, pero cierto. No es que 
en esta tierra seamos xenófobos, para 
nada. 

De hecho, gran parte de los trabajado-
res y familias (nuevos pobladores) que 
se van incorporando a las fábricas y 
granjas de la zona son extranjeros. Ley 
de vida, supongo. Nuestras poblaciones 
van envejeciendo y los jóvenes, salvo 
contadas excepciones, se van a trabajar 
fuera. Aunque en honor a la verdad, no 
todos los extranjeros trabajan en oficios 
manuales básicos. Algunos, como se 
suele decir, se han buscado la vida y han 
creado sus propios negocios o empre-
sas en diferentes sectores: alimenta-
ción, construcción, hostelería, sanidad, 
transportes, etc. 

En cualquier caso, volviendo al principio, 
no seré yo quien defienda a unos u otros 
por cómo viven o utilizan las viviendas 
que habitan. Si bien es cierto que co-
nozco muchos casos en los que, cuan-
do han dejado las viviendas alquiladas, 
estaban arrasadas de tal manera que 
parecía que más que personas hubieran 
vivido animales. En algunos casos, in-
cluso se llevaron hasta los interruptores 
de la luz. Por no hablar también de los 
impagos de las últimas rentas o gastos 
por suministros...

Ahora bien, estos atropellos por desgra-
cia también se dan entre «nacionales». 
De hecho, en el edificio donde vivo des-
de hace algo más de un año, he podido 
constatarlo con los tres últimos inqui-
linos de uno de los pisos. Y para más 
tristeza, sobre todo de la propietaria, 
los dos últimos inquilinos decían ser o 
haber sido «gente de ley» puesto que 
eran ex legionarios... ¡Como si aquello 
fuera garantía de algo! El uno canario y 
el otro valenciano, este último con mu-
jer y dos hijas, dejó y creó malestar ge-
neral allá por donde fue desde el primer 
momento que puso el pie en un pueblo 
acogedor y amable como es Torrijo del 
Campo. 

Actualmente, tengo de vecinos a una fa-
milia marroquí que en comparación con 
todos los anteriores, son amables, res-
petuosos, educados, limpios... En fin, lo 
propio o lo que debería de ser siempre.  
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